Kaljukits

Terve detsembrikuu möödub Kaljukitsest õpetajal jõulude tähe all. Ta lõikab ja rebib ja kleebib ja voldib ja vildib ja tikib kuuseehteid, värvib käbisid kuldseks ning on klassi aknad nii tihedalt paberist lumehelbeid täis kleepinud, et sealt enam välja ei näe. Suures dekoreerimistuhinas läheb tal teinekord isegi meelest, mis ainet ta õpetab. Tema klassi õpilastel käivad päkapikud mitu korda päevas. 

Veevalaja

Ka Veevalajast õpetaja detsembrikuu möödub pidulikult, tulede ja viledega. Ta on kaunistanud oma juuksed hõbedase kuusekarraga ning kannab iga päev erinevat põhjapõtrade või lumememmedega jõulukampsunit. Detsembrikuus kehtib tema tundides uudne hindamissüsteem: 5 piparkooki – väga hea, 4 piparkooki – hea, 3 piparkooki – rahuldav, 2 piparkooki – nõrk, 1 piparkook – kasin. 

Kalad

Kaladest õpetaja on õnnelik. Detsembrikuus ei saa keegi keelata teda lakkamatult oma kahte lemmiklaulu mängimast ning lõpuks ometi saab ta isu täis George Michaeli „Last Christmas’ist“ ja Mariah Carey „All I want for Christmas is you’st“. Ta käib oma jõulumuusikalembusega närvidele nii kolleegidele kui õpilastele. Viimased topivad iseseisva töö ajaks salaja tropid kõrva ja põgenevad vahetunnis klassiruumist võimalikult kaugele. 

Jäär

Jäärast õpetaja on terve detsembrikuu hardas jõulumeeleolus. Ta ümiseb „Püha ööd“, põletab lakkamatult kuuselõhnalisi küünlaid ning on tassinud klassi aisakella, mida ta aeg-ajalt, kui sumin liiga suureks paisub, õpilaste tähelepanu püüdmiseks kõlistab. Matemaatikatunde läbi viies asendab ta tekstülesannetes naisenimed Maarja ja mehenimed Joosepiga ning pea kõik ülesanded algavad sõnadega „Sõime juures seisis kolm eeslit ja kaks lammast …“.

Sõnn

Sõnnist õpetaja ei kujuta jõulukuud ette ilma kohustuslike „Üksi kodus“ ja „Visa hingeta“. Neid ta siis terve detsembrikuu õpilastega vaatabki. Tema klass on muudetud kinosaaliks ning ta ise istub alati esireas, nosides kodust kaasa võetud popkorni. Pärast tööpäeva ruttab ta koju, pragistab pidžaamat selga ajades mikrolaineahjus valmis uue portsu popkorni ja mõnuleb terve õhtu tüdimust tundmata samu filme vaadates diivanil.

Kaksikud

Kaksikutest õpetaja on üks väheseid, kes ootab kannatamatult, millal detsembrikuu tingel-tangel ükskord ometi läbi saab ning algab paarinädalane mõnus puhkus. Ta ei hakka klassi kaunistamisele energiat ega aega kulutama, sest peagi tuleb ju taas kõik dekoratsioonid maha kakkuda. Seepärast kinnitab ta magnetiga tahvli külge ühe paberist lumehelbe ning on sellise optimaalse lahendusega igati rahul.  

Vähk

Vähist õpetaja peas keerleb ainult jõulupreemia. Ta muudkui unistab, mida toredat ta selle eest endale ostab, ning on loodetud priske preemiaraha oma mõtteis juba vähemalt viis korda ära kulutanud. Ta kontrollib iga seitsme minuti tagant oma pangakontot ja uurib kolleegidelt, kas nemad on oma jõulupreemia juba kätte saanud, hinges närimas kahtluseuss, et tema on lihtsalt unustatud. 

Lõvi

Lõvist õpetaja naudib detsembrikuud täiel rinnal, sest kogu see mitmenädalane trill ja trall on tore vaheldus hallile argipäevale. Eriti mõnusaks läheb olemine kuu teisel poolel, mil jõulunäidendi proovide tõttu jääb mitmeid tunde ära. Ta nosib õpetajate toas kolleegide toodud piparkooke ja mandariine ning ootab kannatamatult koolivaheaega. 

Neitsi

Neitsist õpetaja on terve detsembrikuu kergelt stressis. Teda valdab hirm, et ta ei pääse avalikust esinemisest kooli jõulupeol. Vahetunnis väldib ta õpetajate tuppa minekut, sest kolleegid survestavad teda liituma päkapikuansambliga, lumememmede stepptantsurühmaga ning võtma jõulunäidendis enda kanda põhjapõdra nõudlik roll.   

Kaalud

Kaaludest õpetaja paneb 1. detsembril päkapikumütsi pähe ega võta seda ära enne jaanuarikuu algust. Kõik tema tunnid on täidetud jõulutemaatikaga: ta laseb õpilastel kirjutada jõulujutte ning liita omavahel lumepalle ja päkapikke. Detsembri lõpuks oskavad tema õpilased umbes kolmesada jõulusalmi ning sama palju jõululaule. Tema klassi kuusk on kooli kaharaim.

Skorpion

Skorpionist õpetaja seiskab detsembrikuuks õppetöö ning harjutab lastega päevad läbi jõulupeoks. Tihtipeale ei lase ta õpilasi ka pärast tunde koju minna, sest tema arvates ei tule näidend ikka veel ladusalt välja, tantsusammud ei ole piisavalt kepsakad ning kõik laulusõnad ei ole peas. Ta õmbleb kostüüme, ehitab lava, valmistab dekoratsioone ja jääb lõpuks keset jõulupidu kurnatult toolil tukkuma. 

Ambur

Amburist õpetaja võtab detsembrikuust viimast. Tema klassiruum näeb välja nagu jõulumaa ning ta ise kannab terve kuu jõuluvanakostüümi, paludes vargsi majandusjuhil koolimajas kütet maha keerada. Tema kurk on madala jõuluvanahäälega rääkimisest kähe ning nägu kiheleb kunsthabeme kandmisest, kuid ta ei anna alla – lastel peab tore olema. 

Illustratsioonid: Anakonda Lembelill